Волчок Фильм 2009

Маленькая девочка мечтает о любви и ласке, но вместо этого получает непредсказуемую и резкую мать, которая то уходит, то возвращается, оставляя ребенка разбираться с одиночеством и своими страхами. В тесной хрущевке все кажется слишком громким и тесным - даже слова ранят. Взрослые здесь будто сами не знают, как правильно жить, а ребенок учится выживать по-своему, пряча боль за упрямством. Здесь нет места сказочным чудесам, зато хватает сложных разговоров, обид и попыток понять друг друга сквозь усталость и непонимание. История цепляет своей честностью и одновременно ранит - кажется, что все происходит прямо сейчас, здесь и с тобой. В этом мире любовь оказывается такой же хрупкой, как детская игрушка, и каждый новый день - это маленькая битва за право быть услышанным и нужным, несмотря ни на что.